Sargent
John Singer Sargent, nasce em Florença em 1856 (12 de janeiro de 1856 - 14 de abril de 1925), filho de americanos expatriados.
É um menino muito refinado e gentil que só conhece a América aos 20 anos, pois passou a infância a passear com a família por Itália, França, Suíça, Áustria e Alemanha.
O pai abandona uma carreira médica e a família vive com uma renda independente, modesta. Aos 11 anos, Sargent é fluente em francês e italiano e consegue sobreviver em alemão. Ele e as duas irmãs recebem aulas de piano e de dança. Embora o pai tivesse esperança que o filho se juntasse à Marinha americana, ficou claro para a mãe de Sargent que seu único rapaz se tornaria um artista.
Quando adolescente, Sargent matricula-se na Accademia di Belle Arti em Florença e, mais tarde, aos 18 anos, a família muda-se para Paris, onde Sargent pode estudar com Charles Auguste Émile Carolus-Duran, de quem faz um de seus melhores retratos iniciais.
(Carolus-Duran por John Singer Sargent, 1879)
Carolus-Duran, um admirador de Velázquez, ensina os alunos a não preparar uma pintura fazendo esboços ou desenhos, insistindo que, nas palavras de um de seus alunos, “os principais planos do rosto devem ser colocados diretamente no tela despreparada com um pincel largo”. A ênfase está, portanto, na captura do fluxo de luz na superfície, na busca das inflexões e do que é cintilante e em fluxo, em vez de massa sólida ou estrutura tonal cuidadosamente delineada.
O talento de Sargent é reconhecido por seus colegas, um dos quais escreve em outubro de 1874: “Conheci na semana passada um jovem Sr. Sargent, com cerca de 18 anos, e um dos companheiros mais talentosos que já conheci; os seus desenhos são como os dos velhos mestres e as suas cores são igualmente boas (...) e com princípios iguais ao seu talento. Espero conquistar a sua amizade.”
Durante o tempo como estudante em Paris, Sargent torna-se imensamente diligente, permanecendo assim, aliás, até à morte em 1925. Em setembro de 1877, a irmã escreve a um amigo que Sargent “trabalha como um cachorro de manhã até a noite”.
Em 1878 começa a expor no Salão em Paris.
Especialista em pinceladas deslumbrantes e no manuseio ousado da luz, desenvolveu uma maneira de fazer os seus modelos parecerem próximos e distantes, fazendo simultaneamente com que o rosto pintado capture uma sensação vívida da vida e ao mesmo tempo um desapego constante. O uso de fantasia e pose é altamente teatral. Os seus retratos trazem clareza e mistério. Os modelos parecem estar em exibição, mantendo uma vida interior mascarada e um sedutor senso de distanciamento. A distância entre o rosto e a pose e, em seguida, a vida interior, a distância entre controle e frouxidão nos métodos de pintura e composição, deram aos melhores retratos de Sargent uma força dramática que tornaram o artista o pintor de retratos da moda.
Em Sargent há sempre um risco. O artista não lisonjeia os seus modelos. Apesar de seu interesse pelo famoso e pela moda, ainda há um cheiro de perigo. Concordar em ser retratado por Sargent, foi dito, seria "como levar o rosto nas mãos".
Em 1884, Sargent exibe o retrato de Madame Pierre Gautreau, ou Madame X, no Salão de Paris. Causa indignação e zombaria. O retrato mostra o rosto arrogante da mulher de perfil, o seu vestido decotado, muita carne em exibição. Um crítico escreveu: “O perfil é pontudo, o olho microscópico, a boca imperceptível, a cor pálida, o pescoço robusto, o braço direito carece de articulação, a mão está desossada. ”Na pintura original, uma tira do vestido estava solta, mas depois de todo o barulho (Madame Gautreau e sua mãe ficaram furiosas) a cinta foi repintada e colocada no lugar.
Nesse mesmo ano em Paris, Sargent conhece Henry James, que se torna um de seus maiores apoiantes. James sugere que o artista se mude para Inglaterra e começa a abrir o caminho para ter Sargent com ele. Escreve a um amigo: "Eu quero que Sargent venha morar e trabalhar para aqui. Existe um público em Londres, de ambos os sexos, para um verdadeiro pintor de mulheres e assuntos tão magníficos".
Entre Sargent e James existe muito em comum. Ambos são americanos na Europa. Ambos passaram grande parte das suas infâncias no exterior. Ambos são expatriados solteiros, reservados, diligentes e muito cuidadosos com as suas vidas particulares. Ambos gostam da sociedade (embora James seja um grande falador e Sargent permaneça em silêncio e surja estranho); ambos interessados por mulheres da moda. Estão também próximos no modo como navegam a falta de raízes e a sexualidade inquieta, movendo-se entre a Inglaterra, a França e a América, modernos e antiquados, preocupados com a superfície e debaixo dela. Podem ter sido um espelho. Imagens um do outro.
O conto de James, "The Pupil", publicado pela primeira vez em 1891, tem elementos de sua própria infância e da de Sargent. Os Moreens, na história, "tinham uma espécie de conhecimento profissional das cidades continentais". A mãe passava o tempo “pintando, pintando, pintando, sempre com uma caixa de tinta aberta à sua frente”. (Um amigo de infância de Sargent lembrou-se da mãe do artista). O filho, o aluno, pergunta sobre a sua família: “Eles são ricos, são pobres? ... Porque será que vivem um ano como embaixadores e o seguinte como indigentes? De qualquer forma, quem são eles e o que são?”
Além de explorar a infância de Sargent na sua ficção, James escreve sobre a arte de Sargent adulto. Em 1887 num longo ensaio na Harper's Magazine, James levantou a questão (que ainda não havia desaparecido) sobre como categorizar o génio de Sargent. “Desde o seu primeiro sucesso”, escreve James, “Sargent foi aclamado, creio, como um recruta de alto valor para o campo dos impressionistas.”
A verdade é que Sargent ficou fascinado com o que estava a acontecer na época na pintura francesa (compra duas pinturas de Manet e quatro de Monet, com quem desenvolve uma amizade em meados da década de 1880), mas é considerado um estranho pela maioria dos impressionistas. Sargent refinou os métodos que aprendeu com Carolus-Duran, mas, no entanto, a maneira como trabalha com luz e sombra permanecem, em grande parte, pré-impressionista.
Embora Degas o tenha descrito como "um hábil pintor de retratos que diferia pouco dos melhores pintores de salão na moda", precisamos ter cuidado ao ver Sargent como um pintor essencialmente conservador. Sargent seguiu seu próprio caminho como artista. Nada nele era simples. Pode ter sido o último da linha que incluía Velázquez e Ingres, e também pode ter sido um dos últimos pintores de retratos da sociedade, mas trouxe à pintura da época uma riqueza de textura, um senso de composição sério e muitas vezes surpreendente e, no seu melhor, uma teatralidade musculada.
Enquanto os pintores franceses queriam purificar as formas e os tons usados e também oferecer maior complexidade às imagens, Sargent fazia retratos sumptuosos cheios de exemplos impressionantes de seu próprio virtuosismo. Estava, como escreveu o crítico Carter Ratcliff, interessado em reformar uma tradição em vez de questioná-la.
O problema de Sargent era não fazer retratos com uma fórmula, era como impedir que se tornassem apenas uma demonstração de sua imensa habilidade. Às vezes, por uma mistura de astúcia e cuidado, perspicácia e bravura, conseguia fazer pinturas com um frescor extraordinário. Outras vezes, o trabalho tinha uma estranha estupidez, como se o mundo real de Sargent estivesse longe dali, como se os retratos fossem apenas formas de ganhar dinheiro, cumprindo uma missão.
Alguns de seus melhores trabalhos estão na exposição da National Portrait Gallery, incluindo o retrato de Madame Ramon Subercaseaux, feito quando Sargent tinha 24 anos, uma obra cheia de clareza e leveza. Há também o retrato de seu amigo de infância Vernon Lee, pintado no ano seguinte, que dramatiza um olhar fugaz e uma inteligência aguda e complexa. Um retrato de Robert Louis Stevenson e sua esposa em que Stevenson aparece, como ele escreveu, como "um poeta esquisito, muito bonito, de olhos grandes, ossos de galinha e levemente distorcido".
(Vernon Lee por J.S. Sargent)
Existe também o retrato de Henry James, feito no aniversário de 70 anos do autor em 1913, que capturou a reserva e a inteligência sensual de James. O escritor escreve a propósito: “Sargent no seu melhor e pobre velho HJ, apesar de tudo, não no seu pior. Em resumo, uma semelhança viva com a respiração e uma obra-prima da pintura”.
(Henry James)
De anotar que enquanto as mulheres de Sargent estão bem vestidas e ainda têm um grande senso de vida, é, na maioria das vezes, uma vida pausada, uma vida criada para elas pelo pintor. Embora possam parecer sexuais, a sexualidade é muitas vezes estranhamente artificial. Em simultâneo, verifica-se que muitos de seus homens não parecem sexuais, porque parecem ter nascido já enfarpelados e com expressões distantes ou arrogantes, exalando poder, sempre membros da classe dominante.
As três excepções a isso expostas na National Portrait Gallery são dignas de muita atenção. Todas são retratos de jovens. A primeira, um retrato do pintor Albert de Belleroche feito em 1883, permaneceu na posse de Sargent a vida toda e foi pendurado na sala de jantar de sua casa na Tite Street, em Chelsea. De aparência quase andrógina, Belleroche exibe uma presença sensual, sexualizada.
(Albert de Belleroche)
A segunda pintura interessante, do cantor George Henschel, foi feita seis anos depois. É mais suave, mais macia. Quando um amigo perguntou a Sargent como poderia pintar o que parece pessoal, o que parecia ser um desejo implícito, fortíssimo, e depois suportar pintar retratos neutros de senhoras da sociedade, Sargent respondeu: "Eu amava Henschel".
George Henschel
George Henschel (detalhe)
A terceira pintura, que foi usada como ilustração em “The Picture of Dorian Gray”, é um retrato mais formal e mais clássico do ilustrador W. Graham Robertson como um dandy jovem, feito em 1894. O catálogo da National Portrait Gallery observa o “seu desapego civilizado, o seu ar de decadência e obsessão pela beleza ”.
(W. Graham Robertson)
A chave para essas obras, e de facto para aspectos aparentes e ocultos na personalidade de Sargent como artista, foi apresentada em um livro publicado em 2000 por Trevor Fairbrother, um dos melhores biógrafos de Sargent que também contribuiu para o catálogo da National Portrait Gallery. O livro “John Singer Sargent: The Sensualist”, Inclui reproduções de desenhos de homens nus que Sargent nunca exibiu, mas manteve juntos num álbum. Os desenhos foram doados pela família de Sargent ao Fogg Museum de Harvard, mas foram apenas notados quando Fairbrother escreveu um artigo sobre eles em 1981.
(Reclining Man)
(A Man Stretching)
São realmente reveladores, sexualmente explícitos e cheios de desejo homoerótico aberto. “Strapping men”, como Fairbrother escreve, “assume poses vistosas ou exultantes.” Mais tarde, escreverá: “Esses desenhos a carvão são tão vividos e individuais quanto os retratos mais conhecidos da sociedade [de Sargent] (...) As imagens masculinas do álbum são variadas, exuberantes, íntimas, heróicas e carinhosas". São desenhos tão abertamente eróticos quanto o “Estudo Nu de Thomas E McKeller” que Sargent pinta entre 1917 e 1920. Esta obra, tal como os desenhos de homens nus, não foi nunca exibida na vida de Sargent, sendo reproduzida pela primeira vez num livro em 1955. Não se tornará amplamente conhecido até ser comprada pelo Museu de Belas Artes de Boston em 1986.
(Estudo Nu de Thomas E McKeller por J.S. Sargent)
Assim como em relação à homossexualidade de Henry James e Walt Whitman, precisamos ter cuidado ao ler as pistas que temos sobre a sexualidade de Sargent. Pode ser uma apenas tendência fascinante no seu trabalho. Manter segredo, como ele tentou fazer toda a sua vida, pode explicar algumas das formas e alguns dos assuntos que ele escolheu. Pode explicar a sensualidade mascarada em vários trabalhos, ou o sentido do rosto e da pose como preenchidos por uma aura de erotismo até agora despercebido.
Como Trevor Fairbrother escreveu sobre Sargent: “as suas imagens apresentam um realismo vibrante e vigoroso enquanto projectam subtilmente emoções, desejos e intuições num subtexto visual. Sargent espetou, esfregou, sujou, esbofeteou e arranhou as superfícies de tinta; implantou cores brilhantes, escuras, chamativas, peculiares e arrebatadoras e todas são expressões de um homem cujos instintos e apetites eram profundamente sensuais”.
A revisitar com urgência.
